Deniz ve Hikaye Yazılar

Ağaç Hangi Boyayla Boyanır? Fırçayı Elinize Aldığınızda Başlayan Büyük Macera Geçen yaz İzmir’de sıcak bir pazar günüydü. Hani şu güneşin “ben bugün biraz fazla çalışacağım” diye karar verdiği, balkondaki sandalyenin bile dokununca insanı hafifçe azarladığı günlerden biri… Evde oturmuş kahvemi içerken bahçedeki eski ağaca baktım. Ağaç biraz yorgun görünüyordu. Dalları gökyüzüne uzanıyor ama gövdesindeki eski boya kalıntıları “bana da biraz bakım yapın artık” diye sessizce bağırıyordu. İşte o an aklıma takıldı: Ağaç hangi boyayla boyanır? Normal bir insan bu soruyu sorar, araştırır ve işini halleder. Ben ise önce ağaca baktım, sonra kahvemi karıştırdım, sonra tekrar ağaca baktım. Çünkü benim beynim…

Mobidic ekibinden yeni bir içerik: Bugün odağımız Allah’ı kabul etmeyene ne denir. Giriş — Bir İç Ses, Bir Sorgu Belki bir akşam saatidir. Sessizliği dinliyorsun; dışarıda trafik geçiyor, evin içindesin, belki yalnızsın, belki bir arkadaşın yanında. İnsan bazen şunu soruyor içinden: “Allah’a inanmıyorum, bu beni kim yapar?” Ya da: “Allah’ı kabul etmeyen birine ne diyebiliriz — bu kişinin psikolojisi, iç dünyası ne hâlde olabilir?” Bu soru, sadece teolojik bir tartışma değil; aynı zamanda insanın kendini ve çevresini anlama, anlam arayışı, aidiyet duygusu ve zihinsel sağlığıyla ilgili derin bir arayış. Bu yazıda, “Allah’ı kabul etmeyene ne denir?” sorusunu — yargılamadan, etiketlemeden…

İnsanlığın yeryüzünü anlamlandırma çabası, yalnızca gördüğü manzarayı değil, o manzaranın nasıl oluştuğunu ve neyi gizlediğini de çözümlemeye yöneliktir; geçmişi anlamak, bugünün topografyasını okumanın en güvenilir yollarından biridir. Kör Vadi Nedir? Coğrafi Bir Kavramın Temelleri Kör vadi, jeomorfolojide akarsuyun yüzeyde bir süre aktıktan sonra aniden yer altına dalarak sonlandığı, yüzeysel akışın “körleştiği” vadi tipini ifade eder. Bu oluşum genellikle karstik arazilerde, özellikle kireçtaşı gibi çözünür kayaçların bulunduğu bölgelerde görülür. Akarsu, yüzeyde ilerlerken bir noktadan sonra bir düden (sinkhole) aracılığıyla yer altı drenaj sistemine bağlanır ve yüzeydeki akış kesilir. Bu kavram, yalnızca fiziksel bir formu değil, aynı zamanda doğanın görünür ile görünmez…

Doktor Avukat Olabilir mi? Edebiyatın Aynasında Kimliklerin, Mesleklerin ve İnsan Ruhunun Dönüşümü Bir insanın hayatı, çoğu zaman tek bir tanıma sığmayacak kadar geniş bir metindir. Her isim, her meslek, her seçim ve her hayal, insanın kendi anlatısında yeni bir bölüm açar. Edebiyatın en güçlü yanı da tam olarak burada ortaya çıkar: İnsanları yalnızca yaptıkları işlerle değil, taşıdıkları çelişkiler, arzular, korkular ve umutlarla anlatır. Bir doktorun beyaz önlüğü, bir avukatın adalet arayışı ya da bir karakterin iki farklı dünyayı birleştirme çabası; yalnızca toplumsal roller değil, aynı zamanda derin semboller olarak okunabilir. “Doktor avukat olabilir mi?” sorusu, yüzeyde bir meslek değişimi ya…

Merhaba Mobidic ziyaretçileri! Günümüzün konusu: “İneklerin kizginliga girmesi için ne yapmalı”. Hazırsanız başlayalım! İneklerin Kızgınlığa Girmesi İçin Ne Yapmalı? Verimli Bir Sürü Yönetiminin Doğal Hikâyesi Çocukken Ankara’nın kenar mahallelerinde yaşayan birçok insan gibi benim de köy ziyaretlerim olurdu. Yaz tatillerinde dedemin memleketine gittiğimizde sabahın erken saatlerinde ahırdan gelen sesler, yem kokusu ve köylünün gün doğmadan başlayan telaşı hâlâ aklımdadır. O zamanlar hayvancılığın sadece yem vermekten ibaret olduğunu sanırdım. Yıllar geçtikçe, özellikle ekonomi ve veri tarafına ilgi duymaya başladığımda, bir çiftlikte küçük görünen ayrıntıların aslında büyük ekonomik sonuçlar doğurduğunu fark ettim. Bir ineğin zamanında kızgınlığa girmesi, sadece bir üreme konusu değildir.…